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mediums  for  encountering  revelation  and  the  sacred,  the  application  of  film  to 
theology provides an opportunity to contextualise theology and make the language of 
faith, hope and love more accessible to a wider audience. 
Key  Words:  truth;  bodiliness;  forgiveness;  preconscious;  Emmanuel  Levinas;  film; 
theology  
t can be a long and painful journey to uncover the truth. Whilst the discovery of raw 
truths  of  reality  will  provide  some  epiphany  of  one’s  inner  state  and  repressed 
existence, the end of one journey marks the beginning of new possibilities and attempts to 
draw meaning again out of truth. On the road to self‐discovery, there will be a myriad of 
temptations  to  reduce  truth  to  cognition  and  self‐interest.  We  bear  a  tendency  to 
represent truth as a personal experience, a group of facts or as objective representations 
of  reality.  But  truth  suffers  where  it  is  held  captive  in  thought,  consciousness  or  even 
objectivity.  We  want  to  suggest  that  truth  is  more  a  relational  discovery  rather  than  a 
cognitive one. In other words, in relation to the other, we have a better chance to uncover 
a truth about our identity, existence, suffering and our need for healing. Specifically in this 
article,  the  “truth”  in  question  that  is  being  sought  for  is  at  once  both  existential  and 
phenomenological.  The  existential  relation  to  truth,  namely  one’s  responsibility  and 
freedom in regard to the existence of truth unveils a number of phenomenological modes 









to  be  like  Christ,  a  body—a  gift  and  sacrifice—for  the  other.    Drawing  from  both 
Hauerwas’  appreciation  of  forgiveness  in  the  Mennonite  tradition  and  Levinas’  Jewish 
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(Talmudic)  perspective  of  forgiveness,  Part  I  ends with  a  Eucharistic  and  eschatological 
perspective on the two modes of truth. 
In  Part  II  of  the  paper,  the  encounter  of  truth  as  bodiliness  and  forgiveness  is 
brought  to  light  through  the  film,  Children  of  a  Lesser  God  (1986).  The  film  provides  a 
moving  and  dramatic  medium  to  discover  the  preconscious  and  interhuman  nature  of 
truth  through  the  path  of  goodness,  reconciliation  and  love.  Guided  by  five  Levinasian 






The  Hungarian  “psychiatrist,  humanist  …  founder  of  family  therapy  and  developer  of 
contextual  therapy,”1  Iván  Böszörményi‐Nagy  (1920‐2007)  has  found  that  interhuman 
relations are more valuable practically than advancing “cognitive solutions to what moral 
positions  should  be  …  about  what  a  family  should  be.”2  This  is  because  the  cognitive 
solutions  “don’t  as  such  lead  to  clinical  relevance.”3  Therefore,  for  Böszörményi‐Nagy, 
“Cognitive  efforts  at  defining  ethical  values  are  only  tangentially  relevant  to  the 




therapy  and  relational  ethics  can  be  leashed,  as  it  were,  into  service.  This  leads  to  a 




The  idea  of  the  “preconscious”  state  can  be  difficult  to  relate.  The  Talmudic  and 
French  philosopher,  Emmanuel  Levinas  (1906‐1995),  provides  a  revealing  account  of 
consciousness between the self and the other. Like Böszörményi‐Nagy, he underlines the 
importance of  the  interhuman over  cognition  and  self‐interest.  Levinas’  phenomenology 
can  help  to  deepen  and  define  the  drama  behind  Böszörményi‐Nagy’s  insight  into 
relationality. He reflects:  
Consciousness  in  all  its  forms—representational,  axiological,  practical—has  already 
lost  this  close  presence  [that  is,  the  very  proximity  of  beings].    The  fact  that  the 
neighbour does not  enter  into a  theme,  that  in a  certain  sense he precedes  cognition 














Levinas  realises  that  we  are  not  good  at  interpreting  one  another  through  our 
personal  experience,  objectivity  and  everyday  life.  He  finds  a  real  problem  with  the 
“presence” of consciousness because we tend to be so late helping the other in need. The 




or  even  a  totality  of  value  judgments.  We  can  feel  this  when  we  do  not  like  to  be 
interpreted or branded by objective  representations. We do not  realise how violent our 
interpretations  can  be.  Truth,  however,  is  something  otherwise,  in  another  realm  of 
consciousness—the interhuman relation.  
 
Drawing  from  Kierkegaard,  Levinas  posits  truth  in  terms  of  otherness  and 
particularly  in  two  almost  paschal  modes,  namely  persecution  and  humiliation  (or 
humility). In the essay entitled, “A Man‐God?”, Levinas writes: 
The idea of a truth whose manifestation is not glorious or bursting with light, the idea 
of  a  truth  that  manifests  itself  in  its  humility,  like  the  small  voice  in  the  biblical 
expression [a reference to 2 Kings 19:12]—the idea of a persecuted truth—is that not 
henceforth the only possible modality of transcendence? … It is doubtless Kierkegaard 
who  best  understood  the  philosophical  notion  of  transcendence  contributed  by  the 




As a means  to stretch Levinas’ and Kierkegaard’s  insight  into  truth as persecution 
and humiliation, we want  to  suggest  two  further  related modes of  truth:  bodiliness  and 
forgiveness.  Both  bodiliness  and  forgiveness  are  connected  to  the  drama  of  being 
persecuted  and  humiliated  by  the  perpetrator.  The  sensibility  of  truth  as  humility  or 
meekness  evokes  a  way  towards  imagining  truth  through  the  lens  of  bodiliness  and 






steps  (such  as  the  experience  of  negative  feelings;  the  realisation  of  pain,  harm  and 
wounds; naming the injustice; sharing the experience with others and giving meaning to 
it; approaching the aggressor with a reproach or accusation; and the many steps towards 














In  other  words  the  interhuman  journey  towards  forgiveness  gives  rise  to  a 
transformation of ourselves so deep that it is preconscious. Through the power of love and 
the work of the Spirit, the self becomes an “other.” The path towards forgiveness can bring 
us  to  the  truth  and  vulnerability  of  our  bodiliness.  So  the  gift  of  forgiveness  unveils  an 
epiphany  of  bodiliness where we  are  able  to  glimpse perhaps  for  a moment  the way  in 
which  the  spirit  transforms  our  deeper  selves.  By  pointing  to  the  interhuman  and 
preconscious nature of  truth,  the  two modes of bodiliness and  forgiveness  teach us  that 
life  is  a  transformation  beyond  necessity  and  need;  a  revelation  beyond  objectivity  and 
cognition. We are  called  towards a  life of passivity,  humility  and of being moved by  the 





It  is  grave  because  it  highlights  the  cost  of  discipleship—the  pursuit  of  truth—that 
radically  realises  the  Gospel’s  call  to  be  counter‐cultural.  The  individual  must  seek  to 
rupture the Western embodiment of the priority of the individual over the community so 
that “forgiveness becomes a community process.”11 In the 1992 “Commencement Address 
for  Graduates  of  a  Mennonite  college  in  Indiana”  on  the  topic  of  “Why  truthfulness 
requires forgiveness,”12 Hauerwas explains: 
For Mennonites, after all, refuse to buy the idea that forgiveness is simply a matter of 
being  told  that  God  has  forgiven  us.  Mennonites  have  been  about  reminding  other 







act  of  obedience  to  a  Crucified  and demanding God. Hauerwas describes  the Mennonite 
path to peace as “painful” because the process of “forgiveness, reconciliation, discipleship 
and truth”14 requires a radical turnabout towards the face of Christ in the community. This 
seems  to  imply  that  not  only  forgiveness,  but  also  bodiliness  is  present  because  people 
“are ready to confront one another with the truth so that we will be better able to name 
and  confront  those  powers  that  feed  on  our  inability  to  makes  our  wrongs  right.”15  In 
confrontation, people are facing the ways in which they are hurt by the hurt of the other or 
wounded  by  the  woundedness  of  the  other.  This  journey  towards  humility  before  the 
other speaks also of a time and place for forgiveness to reveal bodiliness. In other words, 
confrontation must invoke the promise of peace and healing (Isa: 57:17) of the body (and 











eschatological  gift  of  inheriting  the  earth  (Matt  5:5).  This  is  because  the  truth  of 
forgiveness  is  ultimately  a  path  to  encountering peace  as  a  Eucharistic  gift  (“This  is my 
body,  which  is  given  for  you”,  Lk  22:19).  But  yet  forgiveness  is  never  easy;  it  means  a 




Levinas’  Jewish  position  on  forgiveness  is  that  God  cannot  forgive  our  “sins”  if  first  the 
victim  of  our  evil  deed  has  not  forgiven  us.  In  one  sense,  this  seems  to  be  a  hard 
interpretation  of  the  verse  in  the  Our  Father,  “forgive  us  our  trespasses  as  we  forgive 
those  who  trespass  against  us.”  Levinas’  Gemara  [Talmudic]  translation  from  Tractate 
Yoma, pp. 85a‐85b, illustrates the Jewish stance on forgiveness: “If a man commits a fault 
toward  another  man  and  appeases  him,  God  will  be  able  to  forgive;  but  if  the  fault 
concerns God, who will be able to intercede for him? Only repentance and good deeds.”16 
This  Jewish reading on  forgiveness  is no doubt a hard position, but  it  can help  to reveal 
some important ramifications of the ethical and interhuman relation of forgiveness.  
 
For  Levinas,  on  the  one  hand,  there  are  crimes  or  levels  of  behaviour  that  are 
unforgiveable. This suggests that the victim has a duty to protect the good and show “the 
greatest circumspection.”17 On the other hand, just as the perpetrator has done something 
senseless  to  commit  evil,  so  the  victim  too  could  do  something  equally  senseless  and 
forgive  the  perpetrator.18  The  promise  and  gift  of  forgiveness  is  not  easy;  it  is  a  deep 
existential  process  of  journeying  through  feelings,  realisations  and  discoveries. We  can 
appreciate  Levinas’  own  existential  encounter with  the  raw  reality  of  being  hurt  by  the 







not  forgive  the  just and humane Rab because he was also  the brilliant Rab,  it  is even 
less possible  to  forgive Heidegger. Here I am brought back to the present,  to the new 
attempts  to  clear  Heidegger,  to  take  away  his  responsibility—unceasing  attempts 
which, it must be admitted, are at the origin of this colloquium.19 
 
In  this  reflection,  we  begin  to  uncover  the  important  connection  between 
forgiveness  and  bodiliness.  Levinas  lives  with—”is  dominated  by”—the  truth  of  the 
“presentiment  and  the  memory  of  the  Nazi  horror,”20  and  the  memory  of  his  former 
teacher, Martin Heidegger, who collaborated with the National Socialists  from 1933. The 













and  develop  an  ethical  metaphysics  (ethics  as  first  philosophy)  against  Heidegger’s 




Third Reich,  there  has  not  been  enough  justice  in  the  public  field  to  prevent Heidegger 





In  response  to  Heidegger’s  bodiliness  of  being  inspired  and  drawn  in  by  the  Nazi 
propaganda  manipulating  emotions,  Levinas  demonstrates  a  bodiliness  (sensitivity)  of 
being  inspired  and  drawn  to  counter  Heidegger.  Levinas  initiates  a  stance  towards 
forgiveness by not forgiving. The important lesson here is that forgiveness should not be 
“cheap”—just  like grace as Bonhoeffer described:  “Cheap grace means grace sold on  the 
market  like  cheapjack’s  wares.  The  sacraments,  the  forgiveness  of  sins,  and  the 
consolations of religion are thrown away at cut prices.”21 For Levinas, justice has not taken 
its  full  course  due  to  the  “unceasing  attempts”  to  take  away  Heidegger’s  responsibility. 
What Christians  can  especially  learn  from Levinas’  Jewish  and Talmudic  stance  towards 
forgiveness  is  the  necessity  for  crimes  against  the  other  to  have  an  ethical  dimension 
(ethics as first theology). For Hauerwas, the Mennonite position almost suggests that the 









confession  and  the  divine  grace  of  mercy?  It  shows  that  confession  itself  helps  one  to 





well  feel quite  lost  and  lonely  in  its own world,  and when  it  encounters  another  face  in 
community, it will need some “costly” grace or word to help it focus for a moment and rise 
out of its hurt (sense of sin) and loneliness (sense of being isolated from others). But when 







Inside  our  own world,  we  can  fall  into  an  abyss  of  worry,  anxiety,  delusions  and 
loneliness. When  another  sacrifices  for  us  in  a  way  that  saves  us  from  the  horror  and 
anxiety of our ego‐self, loneliness does not have to suffocate our soul and being. Solitude 
(prayer, meditation,  contemplation)  and  solicitude  (contrition,  love  for  the  other)  come 
together in an evoking bodiliness and sensibility, that is to say, an embodied, Eucharistic 
gift of  love. And when  the body wakes up  to  its  sense of  gift and being‐for‐the‐other‐in‐
community,  we  may  begin  to  sculpture  an  eschatological  form  of  forgiveness  and 
bodiliness through a gestation of responsibility. 
 
The  gestation  of  responsibility  points  to  a  “preconscious”  state  of  kenosis  or  an 
incarnational sensibility. We can see this  in the light of  forgiveness and bodiliness. Often 
we  are wounded  by  the woundedness  of  another.  In  an  enigmatic  and  perhaps  “costly” 
way, the preconscious and vulnerable state of our bodiliness is related to the response of 
expiation  (or  substitution  and  forgiveness)  for  the  other.  There  is  much  that  seems 
concealed about our human identity and inner state. The deep pain we feel could at once 







other,  but  it  allows  the  self  to  suffer  for  the  other  and  journey  through  the  heartfelt 
existential process of feelings and emotions. Even though we resemble God, there is much 
about our sensibility that remains unknown. And this unknowing is very important, giving 
us  the  possibility  to  learn  the  language  of  faith  and  community—to  allow  the  Spirit  in 
hidden ways  to work  in our soul’s depths. Too often we want  to  rationalise problems—
this  can  be  a  helpful  response  and  part  of  the  existential  process  of  suffering—but 
eventually  we  come  to  a  realisation  that  facts  and  objectivity  are  not  everything.  The 







truth  as  bodiliness  and  forgiveness  through  the  study  of  one  film.  The  first  part  has 















for general  revelation;  a meditation on  the  Spirit  of God, which blows where  it wills, 
inspire(it)ing artists and audiences alike. It is also a work of theological aesthetics—an 


















So  keeping  Balthasar’s  (and  Detweiller’s)  perspective  on  the  transcendentals  in 
mind,  we  want  to  look  at  the  “good  truth”  and  “true  beauty”  of  God’s  glory  in  the 
interhuman relation. Like the Mennonite (Hauerwasian) position, our Levinasian reading 
will  give a  grave view of  responsibility and of  love  for others. But,  following Balthasar’s 
theological aesthetics, we will also attempt to show how the interhuman relation bears the 

























Levinas’  reflection  here  could  well  be  fittingly  applied  to  much  of  the  engaging 
drama in the film, Children of a Lesser God. Based on the play by Mark Medoff,29 the film, 
directed by Randa Haines starring William Hurt  (as  James Leeds) and Marlee Matlin  (as 
Sarah Norman),30 is one of my favourite films that I watch several times a year. I have also 
used  the  film  in  discussion  with  my  class  in  pastoral  theology,  and  the  film  is  readily 
available  on  Google  Video  (youtube.com).  The  film  has  also  recently  (May,  2010)  been 
used  in discussion by  the University of Oxford Division of Medical Sciences  to give both a 
faculty and medical student perspective on disability. So we see a movement that not only 
faculty and students in theology are drawing from “literature, film, and the visual arts,” but 
also  from  Medicine.31  These  mediums  themselves  could  be  one  way,  among  others,  to 
















one  he  loves.  The  film  boils  over  with  emotion  and  bodiliness.  Naturally  there  is  a 
confrontation,  and  Sarah  voices  a  scream  of  words  evidencing  her  woundedness, 
humiliation and shame. The teacher responds with a melancholic jubilation at the outburst 
of words [“Ahh … Hear my voice! … I am such a freak!”] that stuns him for a long moment. 
She  runs  away  to  her  mother  whom  she  has  not  seen  in  eight  years.  Eventually  Jim 
discovers  where  Sarah  is  now  working  by  meeting  face‐to‐face  with  the  mother.  He 
watches Sarah working from a distance as a nail artist, but does not approach her. Later, 
the girl—becoming a woman—feels her loneliness and love for the teacher. At the end of 
































“intelligibility  of  kindness”  evokes  a  sense  of  agape,  otherness,  death,  sacrifice  and 
transcendence. Levinas’  five descriptions point to a way of  life “beyond being,”  that  is  to 
say, an existence otherwise than competing self‐interest and forgetting the face of the poor 
one  in our midst. These  five descriptions of  the path to ethical  transcendence,  truth and 
even  to  the beautiful  can help  to  guide us  into  interpreting  the drama of bodiliness  and 
forgiveness in Children of a Lesser God. 
 






her  self‐worth.  But  Jim’s  love  refuses  to  allow  her  to wallow  in  a  long  night  of  horror. 
Through love, he moves her to a sense of melancholy, culminating in the last scene. In the 
film,  Jim  is  constantly  a  voice  for  Sarah,  sharing  with  the  audience  her  thoughts  and 
feelings.  He  is  Sarah’s  interpreter  and  lover,  but  must  learn  more  and  more  how  to 




Throughout  much  of  the  movie,  Jim  seems  to  listen  more  to  his  own  needs  and 
thoughts  in his  attempt  to  “teach”  Sarah how  to  talk. Conflict  can give vent  to profound 
openings of vulnerability, sensibility and openness. Out of despair and frustration, Jim in a 
previous scene shouts and commands to Sarah, “Now come on! Speak to me! Speak! Speak 

















after  a  school  concert,  he  can now  see  and hear  Sarah’s  sorrow with  a  new  inner  voice 
within  reverberating,  “I  am  sorry  for  hurting  you.”  From  the  otherness  of  agape,  truth 
unveils  in  the  form  of  bodiliness  and  forgiveness:  Jim  is  hurt  by  the  hurt  of  Sarah,  and 



















mutual affection,  they  learn that  they do not want  to  live without each other. Each must 
learn to die to the negative force of anger, control and pain. In the final scene, both lovers 
intone  their grief,  “singing  the blues,”  as  it were,  to  salve  their pain and depression. We 
witness a  “transformation of pain  into shared grief.”36 Both are willing  to almost die  for 
one another. Levinas describes, “Responsibility for the other to the point of dying for the 




















Sarah  and  Jim  are  now  ready  to  begin  to  sacrifice  their  lives  and  heart  for  one 
another. We can appreciate this movement where Jim voices, “You think that we can find a 














to  me  anywhere  near  as  fractured  and  alienated,  as  unpeaceful  and  complaining  as 
ours. I wonder if the physical pain in their lives did not help them be realists and face 






available  to  remove  pain  or  to  choose  a  life‐style.43  But  there  is  always  one  option  that 
remains universal because it  is preconscious. This  is the option to  love. Only  love can be 
bold enough to “find a place to meet not in silence and not in sound.” The love for the other 
will stretch the self’s bodiliness to reach “the possibility of dying for the other—a chance 
for  holiness …  opening  the  order  of  the  human,  of  grace,  and  of  sacrifice.”44  The  joy  of 




















The hope  of  Jim  and  Sarah has  begun  to  transform  the past  of  heartache  into  the 
presence  of  love  and  forgiveness.  In  their  bodiliness,  they  remain  hopeful  through  the 
hope of  each other  that  they  can  “find a place  to meet not  in  silence and not  in  sound.” 
Where is this place, this Eden? Is it the reality of the love for one another on the hither side 
of perhaps “a beatific vision”? Paul Glynn, describing the experience of Takashi Nagai—the 
famous  Japanese, Catholic medical doctor who experienced  firsthand  the atom bomb on 
his  city  of  Nagasaki—provides  an  opening  to  appreciate  how  at  the  moment  of  losing 
everything can lead to “a beatific vision” of possessing everything: 
It was precisely when Nagai thought he had lost everything in the nuclear wilderness 
that  he discovered he possessed  everything!  In  that modern desert he  experienced a 



















being hurt,  language and  forgiveness. The  film  inspires reconciliation between body and 





















difficult,  even  terrible as  it  is overwhelming  for  the emotions. But  it  reveals  that we are 
living  in  the mystery of  our bodiliness.  So with  the  courage and confidence  to  face each 
day,  and  through  the  humility  of  forgiveness,  a  beautiful  and  good  truth  may  come  to 












Jim and Sarah show  in Children of a Lesser God, we can one day hope  to awake  to God’s 
signature formed upon our hearts. 
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